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					 	0.5.	Joe	Colombo,	Città	nucleare	stratificata,	1952		 	 	0.6.	Pietro	Consagra,	La	città	frontale,	1969		
				 				0.7.		Franco	Angeli,	La	lupa	di	Roma,	1961		 	 0.8.	Mario	Schifano,	I	futuristi	rivisitati	a	colori,	1965		
				0.9.	Giuseppe	Uncini,	Cemento	armato,	1961				 	



























	 	 	0.17.	Giuseppe	Gorni,	Due	gelsi,	1961							0.18.	Paolo	Cenedella,	Monumento									0.19.	Valeriano	Trubbiani,	T’amo		per	l’aratro,	1974		 	 	 pio	bove,	1977		 In	sculpture,	other	countryside-related	themes	emerged	beside	the	representation	of	the	peasants	in	the	postwar	period.	Pietro	Cenedella	and	Giuseppe	Gorni	produced,	respectively,	enlarged	versions	of	rural	tools	(Monumento	per	l’aratro,	1974),	and	made	casts	of	elements	of	the	northern	rural	landscape	(Gelsi,	1961),	modified	through	peasant	labour	[0.17;	0.18].	Rural	and	agricultural	values	of	the	Mediterranean	south	were	associated	with	the	use	of	rough	materials,	as	in	the	case	of	Pietro	Cascella’s	work.	Echoing	Adrian	Stokes’s	chapter	on	the	Mediterranean	landscape	in	Stones	of	Rimini,	Cascella	used	tufa	and	sandstone,	left	unpolished	and	sourced	from	the	countryside	of	Pescara,	to	express	his	rural	origins.96	Meanwhile,	animal	issues	connected	with	the	modernization	of	agriculture	were	tackled	sculpturally	by	Valeriano	Trubbiani.	97	Based	in	Ancona,	he	cast	painfully	disturbing	bronze	traps	composed	of	weapons,	mechanical	engines,	or	agricultural	tools,	along	with	animals,	or	animal	parts	[0.19].		In	this	dissertation,	however,	I	focus	less	on	artists	who	used	traditional	art	media	to	depict	rural	themes.	Instead,	I	engage	more	closely	with	artists	who	adopted	more	experimental	approaches,	notably	Gianfranco	Baruchello	(b.1924),	Claudio	Costa	(1942-1995),	Piero	Gilardi	(b.1942),	Maria	Lai	(1919-2013),	Ugo	La	Pietra	(b.1938),	Antonio	Paradiso	(b.1936),	Giuseppe	Penone	(b.1947),	Pino	Pascali	(1935-1968),	and	Superstudio	(Adolfo	Natalini,	b.1941;	Christiano	Toraldo	di	Francia,	b.1941;	Roberto	Magris,	1935-2003;	Gian	Piero	Frassinelli,	b.1939;	Alessandro	Magris,	1941-2010;	Alessandro	Poli,	b.1941).	This	dissertation	considers	their	rural-themed	art	works	and	art	projects	‘oltre	la	pittura’	and	







































































































































				1.24.	Piero	Gilardi,	Campo	di	grano,	1967	 	 1.25.	Piero	Gilardi,	Angurie,	1967		 These	cultivations	require	plenty	of	tending	by	farmers,	yet	in	Gilardi’s	Tappeti	are	deserted	of	human	presence.	If	Orticello	expresses	the	attentive	presence	of	a	farmer	looking	after	his	piece	of	land,	a	number	of	other	Tappeti	presents	peasant’s	traditional	tools	abandoned	at	the	scene.	In	Mele	cadute	e	scala	(1967),	a	wooden	ladder	runs	all	the	way	through	a	meadow	covered	in	fallen	apples,	and	two	woven	wooden	baskets	are	abandoned	nearby.	In	Stalla	(1967),	two	buckets	full	of	milk	and	an	empty	one	have	been	left	on	the	barn	floor	covered	in	hay.	In	Mais	(1967),	a	wooden	rake	is	left	on	the	soil	near	by	a	pile	of	corn	that	has	already	been	husked.	These	rural	tools	are	deliberately	represented	as	abandoned,	visually	underpinning	the	horizontal	vocation	of	the	artworks.	At	the	same	time,	they	help	to	trigger	a	narrative	around	the	rural	world.			
















































































































































































(ha	più	possibilità	di	una	pietra	di	penetrare	nella	terra),	1969		 Possibly	 inspired	 by	 the	 imagery	 created	 by	 space	 exploration,	which	 had	 populated	magazines	 and	 television	 earlier	 in	 the	 1960s,	 in	 Penone’s	 reflection	 on	 Morris’s	 work	 and	 in	

























































































































































































































































































































































































































































































































	 Chapter	Five		 199	nell’arte	italiana	(1967-1973)	under	the	umbrella	of	Murray	Bookchin’s	social	ecology.9	Though	appreciating	the	ecological	element	in	the	works	of	these	artists,	this	chapter	discusses	La	Pietra’s	and	Barcuhello’s	distinct	works	within	their	respective	contemporary	context.	It	proposes	that	gardening	and	farming	were	forms	of	negotiations	with,	and	resistance	to,	the	early	1970s	changes	in	the	‘metropolitan	areas’	of	Milan	and	Rome,	in	ways	that	resonate	with	Mrs	Anfossi’s	gardening	activities.10	I	will	demonstrate	that,	in	the	artists’	respective	practices,	these	rural	ways	of	living	and	cultivating	the	land	encapsulate	a	political	stance	and	a	revolutionary	potential.	 	
																																																						9	Earthrise.	Visioni	Pre-ecologiche	nell’arte	Italiana	(1967-1973)	(Turin,	Parco	Arte	Vivente,	7th	November	2015	–	6th	March	2016)	exhibition	curated	by	Marco	Scotini,	http://parcoartevivente.it/mostre/archivio/mostre-2015/,	accessed	on	April	25th,	2017;	Emanuele	Piccardo,	“La	natura	radicale”,	in	Il	Manifesto,	16.01.2016,	https://ilmanifesto.it/la-natura-radicale/,	accessed	on	1st	April	2017.		10	The	‘Metropolis’	maintains	its	urban	identity,	and	it	is	clearly	distinguished	from	the	countryside.	The	‘Metropolitan	area’	is	instead	the	territorial	extension	of	metropolis.	In	these	areas,	the	boundaries	between	the	city	and	the	countryside	and	their	socio-cultural	distinctiveness	are	not	defined.	See:	Ardigò,	Diffusione	urbana,	10-11.	





























































































			 					 	5.35.	Gianfranco	Baruchello,	La	convenzione	dei	suoni,	1963					 5.36.	Gianfranco	Baruchello,	L’altopiano	dell’incerto,	1964		
																																																						116	This	is	not	the	first	time	that	critics	linger	on	this	analogy	between	the	mind	and	both	physical	and	pictorial	space.	See:	Tommaso	Trini,	Introduzione	a	Baruchello.	Tradizione	orale	e	arte	popolare	in	una	pittura	d’avanguardia,	in	Gianfranco	Baruchello	(Milan:	Galleria	Schwartz,	1975),15;	Gilbert	Lascault,	Baruchello	ovvero	del	diventare	nomadi	(Mantova:	Chiodo	Arte	Contemporanea,	1977),	np;	Andrea	Cortellessa,	“Paesaggi	invisibili	e	attività	del	verde”,	Il	Manifesto,	7.02.2017,	https://ilmanifesto.it/baruchello-paesaggi-invisibili-e-attivita-del-verde/,	accessed	on	April	30th,	2017.	117		https://zero.eu/persone/gianfranco-baruchello/,	Accessed	on	April	4th.		
	 Chapter	Five		232	


























































							 	5.56.	Loconsolo	Silvestre,	Occupation	of	Magnetofoni		 			 	5.57	Renato	Guttuso,	Occupazione	delle		Castelli	Factory,	28.04.1968		 	 											terre	incolte	in	Sicilia,	1949-1950	
																																																						164	Bonnie	Sherk,	Position	paper:	Crossroads	Community	(The	Farm)	[1977],	in	Art	and	Social	Change:	a	critical	reader,	eds.	Will	Bradley	and	Charles	Esche,	(London:	Tate	Publishing	:	In	association	with	Afterall,	2007),	227-	229;	Johana	Blankenship,	“The	Farm	by	the	Freeway”,	in	West	of	Centre.	Art	and	the	Counterculture	Experiment	in	America,	1965-1977,	eds.	Elissa	Auther	and	Adam	Lerner	(London-Minneapolis:	University	of	Minnesota	Press,	2012),	43-56.		






















0.19	 Valeriano	Trubbiani,	T’amo	pio	bove,	1977	Bronze.			 p.	23		 	 		 Chapter	One		 	1.1	 Piero	Gilardi,	Cellula	individuale	di	abitazione,	1963.		 p.	32	1.2	 Piero	Gilardi,	Tappeto	natura	(Sassaia),	1966	Polyurethane	foam,	170x170	cm.			 p.	33	1.3	 Piero	Gilardi,	disassembled	Tappeto	natura	(Campo	di	Grano),	1968		Polyurethane	foam,	150x150x20cm.		 p.	34	1.4	 Piero	Gilardi,	disassembled	Tappeto	natura	(Campo	di	Grano),	1968	[restauration]	Polyurethane	foam.		 p.	34	1.5	 Invitation	to	the	Arte	abitabile	Exhibition	with	view	of	the	display,	1966	
 
p.	35	1.6	 Piero	Gilardi,	Oggetti	poveri,	1967		 p.	35	1.7	 Piero	Gilardi	plays	with	a	polyurethane	seagull	while	adding	the	final	touches	to	his	installation	at	Eurodumus,	1968	Documentary	photograph,	published	in	Domus	463	(June	1968).		
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1.38	 Mario	Giacomelli,	landscape	from	the	series	Storie	di	terra,	1980		 p.	56	1.39	 Pino	Pascali,	Decorative	mosaic	at	the	FAO	agency	in	Rome,	1964	Documentary	photograph.		 p.	57	1.40	 Pino	Pascali,	Drawing	(Taccuino,	9),	1967		 p.	58	1.41	 Pino	Pascali,	Cornice	di	fieno,	1968	Hay	on	wooden	base,	180x285x40	cm.		 p.	59	1.42	 Torquato	Zambelli,	Campo	coltivato,	raccolta	di	fieno	(Italy),	1921	6x7	cm.			  p.	59	1.43	 Ryoan-ji's	Rocks	Garden,	Kyoto	Documentary	photograph.		 p.	65	1.44	 Pino	Pascali,	Il	mare,	1966	White	paint	and	glue	on	neutral	canvas;	wooden	structure.	24	elements	(+	1),	25x600x400	cm.		
p.	66	
1.45	 Pino	Pascali,	32	mq	di	mare	circa,	1967	Iron	tanks	filled	with	aniline-coloured	water.	30	elements	of	6.5x110x110	cm	each.	 p.	66		 Documentary	photograph	of	the	realisation.		 		 		Chapter	Two		
	
2.1	 Postcard	from	Garessio	(early	1900)		 p.	72	2.2	 Giuseppe	Penone,	Alpi	Marittime,	1968	Action.	Photographic	Documentation	by	Claudio	Basso.			 p.	74	2.3	 Giuseppe	Penone,	Scrive	legge	ricorda,	1969	Iron	wedge	in	the	tree.	Photographic	documentation	of	the	realisation	by	Paolo	Mussat	Sartor.	
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2.4	 Giuseppe	Penone,	Zappa,	1980	Photographic	documentation	of	the	realisation.		 p.	74	2.5	 Giuseppe	Penone,	1967/1968/1969,	1967	Documentary	photograph	of	the	realisation.		 p.	74	2.6	 Michelangelo	Pistoletto,	Sacra	conversazione	(Anselmo,	Zorio,	Penone),	1973	Silkscreen	on	stainless	steel.	Photo	by	Giorgio	Colombo.		 p.	78	2.7	 Giuseppe	Penone,	Verso	il	centro	della	terra	(ha	più	possibilità	di	una	pietra	di	penetrare	nella	terra),	1969	Iron	wedge		
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2.31	 Antonio	Paradiso,	Paesaggio	culturale	antropologico,	1972.		published	in	Storia	naturale	del	Quaternario,	1972,	18x	24	cm.		 p.	100	2.32	 Hydraulic	System	(Cisterna	a	tetto),		Published	in	Laureano,	1993.		 p.	100	2.33	 View	of	the	Sasso	Caveoso	in	Matera,	2015	Photographed	by	the	author.		 p.	101	2.34	 Villaggio	Saraceno	(Gravina	valley	of	Matera).	Published	in	Laureano,	1993.		 p.	101	2.35	 Masseria	Rupestre,	Murgia	Timone.	Published	in	Laureano,	1993.		 p.	101	2.36	 Masseria	Radogna,	Murgia.	Published	in	Laureano,	1993.		 p.	101	2.37	 Antonio	Paradiso,	Paesaggio	antropologico	culturale,	1977	Black	and	white	photographs	and	Collage.	30x70	cm.		 p.	103	2.38	 Antonio	Paradiso,	Paesaggio	antropologico	culturale,	1977	Documentary	photograph	published	in	Antonio	Paradiso,	Published	in	Teatro	antropologico	(1981)		
p.	103	





































4.31	 Nikolaus	Lang,	Für	die	Geschwister	Götte,	1973-74		 p.	169	4.32	 Costa	at	work	for	one	of	his	reproduction	of	objects	Published	in	Gualdoni,	Claudio	Costa,	72		 p.	171	4.33	 Claudio	Costa,	Le	cinque	stagioni,	1975-1978	Vegetable	elements	on	upper	part;	below	four	moulds	in	wax,	paraffin,	chalk	and	lead,	photos,	artist’s	handwriting,	with	handles	mounted	on	a	pedestal,		200x11x93	cm.			
p.	171	
4.34	 Claudio	Costa,	Analisi	su	un	oggetto	del	Museo	di	Monteghirfo,	1976	Photograph,	wax,	terracotta,	clay	on	wood.	55x140	cm	ca.			 p.	171	4.35	 Superstudio,	La	moglie	di	Lot,	1978.	Documentary	photograph	by	Cristiano	Toraldo	di	Francia.		
 
p.	174	









4.45	 Superstudio,	Quaderna	series,	1970.	Produced	by	Zanotta.		 p.	180	4.46	 Cristiano	Toraldo	di	Francia,	Microenvironment	for	Italy:	the	New	Domestic	Landscape,	1972.Documentary	photograph	of	the	environement.		 p.	182	4.47	 Superstudio,	still	from	Supersuperficie,1972		 p.	182	4.48	 Cristiano	Toraldo	di	Francia,	Istogrammi	di	architettura	1971		 p.	182	4.49	 Superstudio,	Gherpe,	1968		 p.	183	4.50	 Cristiano	Toraldo	diFrancia,	Gherpe	(sketches),	1968	Plastic.			 p.	183	4.51	 Superstudio,	Lucean	stelle,	1969	Metal.		 p.	183	4.52	 Superstudio,	OLOOK,	1967	Metal.		 p.	183	4.53	 Superstudio,	Table	11,	1971	Plastic	laminate.		 p.	184	4.54	 Superstudio,	Table	11,	1971	Plastic	laminate.		 p.	184	4.55	 Superstudio,	Contenitori,	1974	Plastic.			 p.	184	4.56	 Alberto	Dalboni,	Tre	fattorie	del	Polesine,	1984.	Published	in	Cultura	materiale	extraurbana,			 p.	186	4.57	 Dario	del	Zotto,	La	pesa	nella	Laguna	di	Grado,	1984.	Published	in	Cultura	materiale	extraurbana,				
p.	186	






5.3	 Ugo	La	Pietra,	Cover	of	In	-	Argomenti	e	Immagini	di	design,	1971-1972		 p.	202	5.4	 Ugo	La	Pietra,	Cover	of	In	-	Argomenti	e	Immagini	di	design,	1971-1972		 p.	202	5.5	 Ugo	La	Pietra,	Rapporto	tra	città	e	campagna,	1966	Reworking	of	the	original	drawing	ink	on	paper,	32,7x25,7	cm.									 p.	206	5.6	 Le	Corbusier	and	Janneret,	The	new	plan	Voisin	for	Paris	(1925)		Documentary	image.		 p.	206	5.7	 Davide	Boriani,	Camera	stroboscopica	multimediale,	1967	Black	paint,	mirror	walls,	310x310x270	cm.			 p.	210	5.8	 MID,	Ambiente	strogboscopico	programmato.	1967	Hexagonal	environment,	120x250x220	cm.	Plywood,	stroboscopic	lights,	electric	engine.		
p.	211	
5.9	 MID,	Ambiente	strogboscopico	programmato.	1967		 p.	211	5.10	 Ugo	La	Pietra,	Immersione	nel	suono	(a)	and	Immersione	nella	luce	(b),	1970	(a) Spherical	container	in	opalescent	methacrylate,	objects	in	methacrylate	that	incorporate	and	reveal	the	various,	independent	elements	of	batteries,	transistors,	speakers,	neon	and	small	lights.		(b) Spherical	container	in	opalescent	methacrylate	with	surface	texture	inside,	and	a	large	luminous	weel.			
p.	211	








5.21	 Ugo	La	Pietra,	Itinerari	preferenziali,	from	I	gradi	di	libertà,	1970	Photomontage,	70x50	cm.		 p.	217	5.22	 Ugo	La	Pietra,	Recupero	e	Reinvenzione,	from	I	gradi	di	libertà,	1968	Photomontage,	80x80	cm.			 p.	218	5.23	 Ugo	La	Pietra,	Recupero	e	Reinvenzione,	from	I	gradi	di	libertà,	1975	Photomontage,	80x80	cm.		 p.	218	5.24	 La	Pietra,	Recupero	e	Reinvenzione,	in	Riappropriazione	dell’ambiente	(1976)	Collage,	80x60	cm.		 p.	219	5.25	 Ugo	La	Pietra,	Recupero	e	Reinvenzione	series,	from	I	gradi	di	libertà,	1972	Photography.			 p.	220	5.26	 Ugo	La	Pietra,	Recupero	e	Reinvenzione	series,	from	I	gradi	di	libertà,	1969	Collages,	each	100x70	cm.		 p.	220	5.27	 Gruppo	Strum,	Diritto	alla	città,	Poster,	1972.	 p.	221	5.28	 Collettivo	Autonomo	della	Facoltà	di	Architettura	di	Milano,	Una	lotta	per	la	casa,	1972.		 p.	221	5.29	 Ugo	La	Pietra,	Gradi	di	libertà,	1976	Map	of	Milan	and	graph	by	the	artist.		 p.	223	5.30	 Ugo	La	Pietra,	Modello	di	comprensione,	1972	Three	screens,	projections.		 p.	224	5.31	 Ugo	La	Pietra,	Modello	di	comprensione,	1972		Three	screens,	projections.		 p.	224	5.32	 Diego	Bonetto,	LANDSCAPE:	Joining	the	Dots,	2010	Map.		 p.	226	5.33	 Gianfranco	Baruchello,	Agricolantipotere	(documentary	materials),	1976.		Installation	at	‘Earthrise’	exhibition	(Turin,	Parco	dell'Arte	Vivente,	2015)		 p.	228	5.34	 View	of	part	of	Baruchello’s	library	in	via	Santa	Cornelia		 p.	229	5.35	 Gianfranco	Baruchello,	La	convenzione	dei	suoni,	1963	Mixed	media	on	canvas,	45x60	cm.			 p.	231	5.36	 Gianfranco	Baruchello,	L’altopiano	dell’incerto,	1964	Mixed	media	on	photographic	paper,	100x70	cm.			 p.	231	5.37	 Gianfranco	Baruchello,	Piccolo	tramonto	morale,	1964.			 p.	232	5.38	 Gianfranco	Baruchello,	Agricola	Cornelia.	Cross	Section	with	Underground	System,	1978.	Mixed	media	on	aluminium,	40x40	cm.		
p.	232	






















































































































































Page	113	L’assenza	del	corpo,	il	suo	essere	e	non	essere	sempre	in	riferimento	a	una	realtà	concreta	e	percepibile	è	qui	annullato	da	questo	essere	tramite	la	macchina	che,	estremizzando	l’estensione	visiva,	si	allontata	dall’oggetto	guardato	fino	a	trasformarlo	da	esistenza	di	vita	ad	esistenza	di	stampa.		[Anna	Maria	Cattaneo,	“Antonio	Paradiso:	Corpo	faber	e	Corpo	Ludens	e	la	loro	dialettica	con	le	mediazioni	meccaniche:	fotografia	e	cinema”, Data	(1974):	96-97.]		The	absence	of	the	body,	its	being	and	not	being	in	relation	to	a	concrete	reality,	is	annihilated	here	by	the	camera	which,	bringing	the	visual	extension	to	its	extreme,	sets	a	distance	from	the	observed	object	to	the	point	of	transforming	it	from	a	living	existence	to	a	paper	one.	[Translated	by	the	author]		Page	115	Dobbiamo	naturalmente	contestare	la	legittimità	di	una	concezione	che	collochi	i	contadini	del	Sud	e	il	mondo	ideologico	fuori	dalla	storia	e	dalla	civiltà	moderna	e	la	concezione	di	una	storia	interamente	a	sé,	di	un	livello	etnologico,	cioè	delle	popolazioni	contadine	locali.		[Maria	Minicuci,	“Antropologi	e	Mezzogiorno”, Meridiana,	n.	47/48	(2003),	143.]		Naturally,	we	have	to	contest	the	legitimacy	of	a	conception	that	positions	the	southern	peasants	and	their	ideological	world	“outside”	of	history	and	of	the	modern	civilisation	and	the	conception	of	a	history	of	its	own,	of	an	ethnologic	level,	and	thus	of	the	local	peasant	populations.	[Translated	by	the	author.]		Page	116	Troppe	ciminiere,	troppi	guasti	alle	case	[in	quella	terra	che	una	volta	era	Galilea].	E	le	stesse	persone	non	hanno	più	le	facce	che	ci	vogliono.	[Angelo	Falvo,	“Betlemme	con	ciminiere”, Corriere	della	Sera	(5th	September	1964):	11.]		Too	many	chimney	stacks,	too	many	damages	to	the	houses	(in	that	land	that	used	to	be	Galiea).	And	the	same	people	do	not	have	the	faces	that	are	needed	[in	the	movie]	anymore.	[Translated	by	the	author]		Page	118	È	rimasta	invincibil	col	passaggio	di	tutte	le	civiltà	nel	tempo.		[Paradiso,	Atemporale,	np.]		This	culture	remained	unconquered	throughout	the	times	and	the	civilizations.		[Paradiso,	Atemporale,	np.]		Dove	tutto	l’inutile	non	ha	senso,	dove	tutto	il	sofismo	non	ha	significato,	dove	tutto	quello	che	si	fa	ha	uno	scopo	funzionale	ed	etico,	mai	estetico.	 [Paradiso,	Atemporale,	np.]		Where	what	is	useless	has	no	sense,	where	sophism	has	no	meaning,	where	all	that	is	done	has	a	functional	and	ethic	aim,	never	an	aesthetic	one.		[Paradiso,	Atemporale,	np.]			
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Questo	gruppo	etnico	non	ha	niente	a	che	fare	con	la	città	e	l’uomo	moderno.	[Paradiso,	Atemporale,	np.]		The	behaviour	of	this	ethnic	group	which	has	nothing	in	common	with	the	city	and	the	modern	man.			[Paradiso,	Atemporale,	np.]	***		CHAPTER	3		Page	121	A	Ersilia,	per	stabilire	i	rapporti	che	reggono	la	vita	della	città,	gli	abitanti	tendono	dei	fili	fra	gli	spigoli	delle	case,	bianchi	o	neri	o	grigi	o	bianco-e-neri	a	seconda	se	segnano	relazioni	di	parentela,	scambio,	autorità,	rappresentanza.	Quando	i	fili	sono	tanti	che	non	ci	si	può	passare	in	mezzo,	gli	abitanti	vanno	via:	le	case	vengono	smontate;	restano	soltanto	i	fili	e	i	sostegni	dei	fili.	[Italo	Calvino,	Le	città	invisibili,	76]	In	Ersilia,	to	establish	the	relationships	that	sustain	the	city’s	life,	the	inhabitants	stretch	strings	from	the	corners	of	the	houses,	white	or	black	or	gray	or	black-and-white	according	to	whether	they	mark	a	relationship	of	blood,	of	trade,	authority,	agency.	When	the	strings	become	so	numerous	that	you	can	no	longer	pass	among	them,	the	inhabitants	leave:	the	houses	are	dismantled;	only	the	strings	and	their	supports	remain.	[Italo	Calvino,	Invisible	Cities,	68]		La	letteratura	come	funzione	esistenziale,	la	ricerca	della	leggerezza	come	reazione	al	peso	del	vivere.	[Italo	Calvino,	Lezioni	Americane	(Milan:	Mondadori,	2002),	33]		Literature	as	an	existential	function,	the	search	for	lightness	as	a	reaction	to	the	weight	of	living.		[Translated	by	the	author]		Page	125		“Questa	operazione	non	ha	trovato	i	termini	giusti	per	definirsi,	anche	se	ha	analogie	con	altri	avvenimenti	in	campo	estetico.	Le	Performance	e	le	Operazioni	sul	Territorio	degli	anni	Sessanta	e	Settanta	avevano	lavorato	sull’effimero	e	coinvolto	spazi	inconsueti	per	l’arte,	ma	restavano	sempre	opere	personali	dell’autore.”	[Maria	Lai,	“Legarsi	alla	montagna.	Ulassai	1981”,	in	Ulassai:	da	Legarsi	alla	montagna	alla	Stazione	dell’arte,	ed.	Angela	Grilletti	Migliavacca	(Cagliari:	AD	per	Fondazione	Stazione	dell’arte,	2006),	23.]		This	operation	[Legarsi	alla	Montagna]	has	not	found	the	right	terms	to	define	itself,	even	if	there	are	analogies	with	other	events	in	the	aesthetic	field.	Performances	and	
‘operations	in	the	territory’	from	the	1960s	and	1970s	had	already	worked	on	the	ephemeral	and	involving	spaces	unusual	for	the	arts,	but	they	were	still	personal	artworks	of	their	author. [Translated	by	the	author.]		Page	132	Le	linee	sono	in	rapporto	tattile	con	la	materia,	quando	si	trasformano	in	filo.	[Fabrizio	d’Amico	and	Gianni	Murtas,	Maria	Lai.	Inventare	altri	spazi	(Cagliari:	Art	Duchamp,	1993),	84]		
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When	lines	become	threads,	they	are	in	a	tactile	relationship	with	matter.	[Translated	by	the	author.]		Page	135	Una	poesia,	fatta	di	parole,	può	essere	un	monumento,	perchè	non	anche	fatta	con	un	nastro?	[Maria	Lai,	“Legarsi	alla	montagna.	Ulassai	1981”,	in	Ulassai:	da	Legarsi	alla	montagna	alla	Stazione	dell’arte,	ed.	Angela	Grilletti	Migliavacca	(Cagliari:	AD	per	Fondazione	Stazione	dell’arte,	2006),	28]		If	a	poem	made	of	words	can	be	a	monument,	why	cannot	one	made	of	ribbon?	[Translated	by	the	author.]		Page	138	Quando	riedificano	Ersilia	altrove	tessono	con	i	fili	una	figura	simile	che	vorrebbero	insieme	più	complicata	e	insieme	più	regolare	dell’altra.	[Calvino,	Città	invisibili,	76.]		They	rebuild	Ersilia	elsewhere.	They	wweave	a	similar	pattern	of	strings	which	they	would	like	to	be	more	complex	and	the	same	time	more	regular	than	the	other.	[Italo	Calvino,	Invisible	Cities,	68.]		Page	141	Emittente	di	risposte	autonome	e	autogestite	nella	riacquisizione	e	nel	risarcimento	di	patrimoni	culturali	specifici.	[Enrico	Crispolti,	Arti	Visive	e	Partecipazione	Sociale	(Bari:	De	Donato,	1977),	18]		Transmitter	of	autonomous	and	self-managed	answers	to	re-acquire	and	compensate	culturally	specific	heritages.		[Translated	by	the	author.]		Page	145	Le	tante	leggende	che	ogni	sasso	di	Ulassai	sembra	aver	ispirato.	[Giuseppina	Cuccu	and	Maria	Lai,	Cose	cosí	semplici	che	nessuno	capisce,	29]		The	many	legends	that	every	rock	of	Ulassai	seems	to	have	inspired.	[Translated	by	the	author.]		Page	146	L’anima	dei	defunti,	secondo	un’antica	credenza	di	Norbio,	dopo	aver	vagato	come	l’odore	di	un	erba	o	un	fiore,	sceglie	una	tenera	pianta	e	vi	si	rifugia.	[Giuseppe	Dessì,	Paese	d’ombre	(Verona:	Mondadori,	1972),	38]		The	soul	of	the	deads,	according	to	an	ancient	belief	in	Norbio,	after	wondering	in	the	same	way	as	the	smell	of	a	herb	or	of	a	flower,	chooses	a	soft	plant,	and	finds	shelter	in	it.	[Translated	by	the	author.]		A	vederli	dalla	strada	sembravano	tutti	uguali:	ora	invece	si	accorgeva	che	per	la	prima	volta	erano	tutti	diversi:	avevano	ognuno	una	fisionomia	particolare,	come	le	persone	[Dessì,	Paese	d’ombre,	62]		Looking	at	them	from	the	street,	they	seemed	all	the	same:	now	instead	he	was	realising	for	the	first	time	that	they	were	all	different:	each	of	them	had	a	peculiar	physiognomy,	as	people.	[Translated	by	the	author.]	
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Page	147	I	rapporti	cordiali	sono	rari,	la	regola	è	tenere	le	distanze.	[…].	Vengo	trascinata	[…]	Di	casa	in	casa	a	parlare,	ma	più	che	altro	ad	ascoltare:	storie	di	malocchio	e	di	furti,	di	drammi	e	rancori.		[Maria	Lai,	Ulassai,	29.]		Cordial	relationships	are	rare,	and	the	rule	is	to	keep	the	distance.	[…]	I	was	dragged	from	house	to	house	to	talk,	but	above	all	to	listen	to	stories	of	evil	spells	and	robberies,	tragedies	and	resentments.	[Translation	by	the	author.]			Il	nastro	celeste	mi	rivela	nuovi	rapporti	con	la	realtà	dell’arte:	bello	ma	insicuro,	non	sostiene	ma	guida,	è	illogico	ma	contiene	verità,	sembra	irreale	ma	indica	realtà	più	profonde	[…]	Anche	le	condizioni	di	Ulassai	mi	suggeriscono	analogie	con	la	realtà	del	mondo	e	coi	problemi	dell’esistenza	[Maria	Lai,	Ulassai,	26-27.]		The	blue	ribbon	reveals	new	relationships	with	the	reality	of	art:	beautiful	but	uncertain,	it	[art]	does	not	support	but	guides,	it	is	illogical	but	encapsulates	truth,	it	seems	unreal	but	points	at	deeper	realities	[…]	The	circumstances	of	Ulassai	suggest	analogies	with	the	reality	of	the	world	and	with	the	issues	of	human	existence.		[Translation	by	the	author]		***		CHAPTER	4		Page	149	Le	tue	fonti	educative	immediate	sono	mute,	materiali,	oggettuali,	inerti,	puramente	presenti.	Eppure	ti	parlano.	[Pier	Paolo	Pasolini,	Lettere	Luterane	(Rome:	Garzanti,	2012),	43]	Your	most	immediate	educative	sources	are	dumb,	material,	objective,	inert,	merely	present.	And	yet	they	speak	to	you.		[Pier	Paolo	Pasolini,	Lutheran	Letters.	Translated	by	Stuart	Hood	(New	York:	Carcanet	Press,	1987),	26.]		Page	149-150	Quelle	tazzine	avevano	in	sé	una	misteriosa	qualità,	condivisa,	del	resto,	dalla	mobilia,	dai	tappeti,	dai	vestiti	e	dai	cappellini	delle	signorine,	dalle	suppellettili	dalle	stesse	carte	da	parati:	questa	misteriosa	qualità	non	dava	però	dolore,	non	causava	un	violento	senso	di	regresso(che	poi	la	note	ho	sognato)	in	epoche	anteriori	e	atroci.	Dava	anzi	gioia.	La	loro	misteriosa	qualità	era	quella	dell’artigianato.	Fino	agli	anni	Cinquanta,	fino	ai	primi	anni	Sessanta	è	stato	cosí.	Le	cose	erano	ancora	cose	fatte	o	confezionate	da	mani	umane:	pazienti	mani	antiche	di	falegnami,	di	sarti,	di	tappezzieri,	di	maiolicari.	Ed	erano	cose	con	una	destinazione	umana,	cioè	personale.	Poi	l’artigianato	o	il	suo	spirito	è	finito	di	colpo	[…]	La	verità	che	dobbiamo	dirci	è	questa:	la	nuova	produzione	delle	cose	–cioé	il	cambiamento	delle	cose	dà	a	te	un	insegnamento	originario	e	profondo	che	io	non	posso	comprendere	(anche	perchè	non	lo	voglio).	E	ciò	implica	un’estraneità	tra	noi	due	che	non	è	solo	quell	ache	per	secoli	e	millenni	ha	diviso	padri	dai	figli.	Pasolini,	Lettere	Luterane,	55-56		These	cups	had	about	them	a	mysterious	quality	which	was	shared	incidentally	by	the	furniture,	the	carpets,	the	ladies'	clothes	and	hats,	the	furnishings	and	even	the	wallpaper.	This	mysterious	quality	did	not	however	cause	pain	or	a	violent	regression	(which	I	dreamt	of	at	night)	to	earlier	and	atrocious	periods.	Instead	it	caused	joy.	The	mysterious	
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quality	was	that	of	their	workmanship.	Up	to	the	fifties	and	into	the	first	years	of	the	sixties	that	is	how	it	was.	Things	were	still	made	or	put	together	by	human	hands:	patient	old	hands	of	carpenters,	tailors,	upholsterers,	craftsmen	who	made	majolica.	And	they	were	things	with	a	human	-	that	is	to	say,	personal	-	destination.	Then	suddenly	handicrafts	and	their	spirit	suddenly	came	to	an	end.	[…]	The	truth	we	must	tell	ourselves	is	this:	the	new	mode	of	production	of	things	-	that	is	to	say,	the	change	in	things	-	gives	you	a	basic	and	profound	training	which	I	cannot	understand	(also	because	I	do	not	wish	to	do	so).	And	that	implies	an	estrangement	between	the	two	of	us	which	is	not	merely	that	which	for	centuries	and	millennia	has	separated	fathers	and	sons.	[Pasolini,	Lutheran	Letters,	34-35]		Page	153-154		Mi	ero	avvivinato	all’antropologia	vera	e	propria	attraverso	la	scienza	antropologica,	seguendo	Lévi-Strauss	e	seguendo	gli	schemi	imposti.	Ora,	allo	stesso	modo,	ho	pensato	di	liberarmi	di	questa	scienza,	e	di	riseppellire	tutto.	[Antonio	Paradiso,	“Autodocumentazione”,	in	Paradiso,	Teatro	Antropologico,	26]		I	became	interested	in	true	anthropology	through	the	science	of	anthropology,	following	Lévi-Strauss,	and	the	imposed	schemes.	Now,	in	the	same	way,	I	thought	to	get	rid	of	this	science,	and	bury	everything.		[Translated	by	the	author]		Antropologo	diventa,	Costa,	non	per	sistemare	l’esistente	ab	origine,	ma	per	spingere	lo	schema	delle	razionalizzazioni	fino	al	punto	del	collasso,	che	fa	della	griglia	un	labirinto,	che	fa	dei	segni	accertati	i	punti	di	innesco	di	uno	scorrimento	mitico,	i	luoghi	del	magico,	della	sapienza	prima,	della	perfetta	artaudiana	“densità	interiore”.	[Flaminio	Gualdoni,	Claudio	Costa	nei	materiali	dell’uomo	(Genoa:	Il	Canneto	editore,	2014),	11.]		Costa	becomes	an	anthropologist	himself,	not	to	give	an	order	to	the	existing	reality	ab	origine,	but	to	push	the	diagram	of	this	rationalisation	to	the	point	of	collapse,	and	to	make	a	labyrinth	out	of	the	grid;	to	make	of	certain	signs	the	triggers	for	a	mythic	shift,	the	places	of	magic,	of	the	essential	wisdom,	of	the	perfect	artuadian	“interior”	densisty’.	[Translated	by	the	author]		Page	155	Questi	oggetti	fragili	racchiudono	in	sé	il	dubbio	nei	confronti	dell’	“opera”	finita	e	delle	sue	pretese.	Sono	elementary,	provvisori,	ordinary.	Tracce,	niente	di	più.	Illustrano	una	certa	vanitá	del	proprio	fare,	ma	appunto	questa	povertà	chiede	attenzione.	Con	poco	si	può	ottenere	molto,	[..]	in	particolare	perchè,	a	questo	punto,	tutte	le	relazioni	tradizionali	spariscono,	siano	esse	di	natura	familiare,	sociale,	intellettuale."	[Gualdoni,	Claudio	Costa,	68-69]		These	frail	objects	enshrine	doubts	about	the	accomplished	artwork,	and	of	its	demands.	They	are	elementary,	temporary,	ordinary.	Traces,	nothing	more.	They	illustrate	a	kind	of	vanity,	but	it	is	their	poverty	that	requires	attention.	[...]	it	is	possible	to	achieve	a	lot	with	very	little	[…]	In	particular,	because,	at	this	point	in	time,	all	the	traditional	relationships	disappear,	being	them	of	parental,	social	or	intellectual	nature.	[Translated	by	the	author.]		Page	160	Non	deve	essere	inteso	come	un	semplice	ritorno	alle	origini,	o	come	regressione	freudiana	su	un	piano	infantile,	ma	come	un	tentativo	di	prendere	coscienza	che	esiste	l’origine	delle	idee,	come	esiste	l’origine	dell’uomo.	[Gualdoni,	Claudio	Costa,	15]	
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It	shouldn’t	be	conceived	as	a	simple	return	to	the	origin,	or	as	a	Freudian	regression	to	childhood,	but	as	an	attempt	to	be	conscious	that	there	is	an	origin	of	ideas	as	well	as	of	‘man’.	[Translated	by	the	author.]		Page	161	L’unica	mappa	possibile,	imperfetta	ma	possibile,	è	pensare	ed	esperire	il	proprio	essere	corpo,	scegliere	la	centralità	del	punto	di	vista	del	self.		[Gualdoni,	Costa,	10]		The	only	possible	map,	a	map	which	is	imperfect	but	possible,	is	to	think	and	to	experience	our	‘being	body’.	It	[the	only	possible	map]	is	the	choice	of	the	point	of	view	of	one’s	self	as	the	centre.	[Translated	by	the	author.]		Page	167	Stillicidio	di	abbandoni,	di	emigrazione	che	svuota	i	villagi	e	muta	i	paesaggi.	[Work	in	Regress.	Exhibition	catalogue	(Genova:	Edizioni	Unimedia,	1979),	37.]		A	dripping	of	abandonments,	of	emigrations,	that	empties	villages	and	changes	landscapes.	[Translated	by	the	author.]		L’impronta	antica	del	gesto	di	fabricazione.	Allora	esso	[l’oggetto]	è	capace	di	suggerire	la	passata	movenza	naturale	per	la	quale	è	nato	e	della	quale	tutt’ora	vive,	assumendo	intera	la	sua	tattilità,	evocando	la	fonte	primaria	di	energia	da	cui	é	scaurito	e	per	la	quale	agisce	nella	coscenza	di	chi	lo	può	osservare.	[Galleria	Apollinaire,	ed.,	Situazione	antropologica,	np.]		The	ancient	trace	of	labour.	Thus,	it	is	capable	of	suggesting	the	natural	past	attitude	for	which	it	was	born	and	by	which	it	still	lives	today,	as	it	assumes	entirely	its	tactility,	and	evokes	the	primary	source	of	energy	from	which	it	has	originated	and	by	which	it	acts	within	the	observer’s	consciousness.	[Galleria	Apollinaire,	ed.,	Situazione	antropologica,	np.]		Page	172	È	un	corpo	a	corpo,	è	risalire	fino	all’origine	del	toccare.	[Gualdoni,	Costa,	9.]		It	is	a	meele,	it	is	going	back	to	the	orgin	of	touch.		[Translated	by	the	author.]		La	mano	è	divenuta	morsa	meccanica.	L’estetica	degli	oggetti	ha	smarrito	il	senso	del	contatto,	è	diventata	fluida	ed	esterna,	limitando	in	un	unico	scivolare	di	linee	la	sua	tenue	perfezione	asettica,	nel	nome	di	un’ipotetica	perfettibilità	funzionale	ed	estetica.		[Situazione	antropologica,	np.]		The	hand	has	become	a	mechanical	clamp.	The	aesthetics	of	objects	has	lost	the	sense	of	contact;	it	has	become	more	fluid	and	external,	thus	limiting	in	a	single	sliding	of	lines,	its	tenuous	aseptic	perfection,	in	the	name	of	hypothetical	functional-aesthetical	perfectibility.	[Situazione	antropologica,	np.]		
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Il	rapporto	che	l’Uomo	ha	con	le	cose	nel	mondo	come	quello	con	gli	individui	nella	società	si	basa	sempre	più	sull’alienazione	esasperata	dello	spazio	estensibile	insito	nella	Cosa	e	nell’Individuo,	che	non	sul	riconoscimento	dell’utilità	mentale	di	questa	possibile	estensività.	[Gualdoni,	Claudio	Costa,	9.]		The	relationship	that	‘Man’	has	with	the	things	of	the	world	as	well	as	with	other	individuals	in	society	is	based	on	an	exasperate	alienation	of	the	extensible	space	within	the	Thing	and	the	Individual,	and	not	on	the	acknowledgment	of	the	mental	utility	of	this	possible	extension.	[Translated	by	the	author.]		L’unica	traccia	che	ci	porti	dati	essenziali	di	una	situazione	umana	non	alienante,	rimane	la	narrazione	che	questi	semplici	oggetti	manufatti	dicono	nella	loro	lingua	muta,	legata	alla	terra	e	alla	natura,	ma	libera	dalle	imposizioni	e	dai	falsi	compiti	di	una	civiltá	che	sta	operando,	con	i	suoi	stessi	mezzi,	la	sua	completa	obliterazione.	[Claudio	Costa,	“La	pratica	dell’oggetto	antico”,	in	La	creazione	volgeva	alla	fine,	33].		The	only	trace	that	brings	essential	data	about	a	non-alienate	human	situation	remains	the	narrative	that	this	simple	handmade	objects	tells	in	their	own	mute	language,	tied	to	the	land	and	to	nature,	but	free	from	the	impositions	and	false	tasks	of	a	civilisation	which	is	operating,	through	its	own	means,	its	complete	obliteration.	[Translated	by	the	author.]		Page	175	I	due	lavori	in	mostra	potrebbero	essere	letti	in	contrapposizione:	da	una	parte	la	crisi	pessimistica	sui	meccanismi	e	sui	destini	dell’architettura,	dall’altra	un’analisi	ottimistica	per	una	rifondazione	della	progettazione	costruzione	ed	uso	attraverso	la	creatività	collettiva.	I	due	lavori	non	devono	essere	letti	in	contrapposizione	o	in	contraddizione:	insieme	rappresentano	dialetticamente	i	nostri	tentativi	di	comprendere	per	modificare.	[Natalini,	in	Crispolti,	Immaginazione	e	megastrutture	dal	Futurismo	ad	oggi	e	crisi	dell’antinatura,	34]		The	two	works	in	the	exhibition	could	be	read	in	contraposition:	on	the	one	hand,	the	pessimistic	crisis	of	the	destiny	of	architecture	and	of	it	mechanisms;	on	the	other	hand,	an	optimistic	analysis	for	the	refoundation	of	design,	construction	and	use	through	collective	creativity.	The	two	works	do	not	have	to	be	read	in	contrast	or	as	in	contradiction:	together	they	dialectically	represent	our	attempts	of	understanding	to	made	change	happen.	[Translated	by	the	author.]		Page	179	Gli	oggetti	che	circondano	l’uomo	gli	creano	un	univero	figurato	intorno,	significante,	comunicante,	che	creano	la	sua	alienazione.	Creando	uno	spazio	e	delle	superfici	neutre,	si	vuole	tagliare	con	il	legame	linguistico	condizionante	[…]	Una	materia	neutra	dove	tutto	si	somiglia.	Un	ambiente	materialmente	omogeneo	permette	di	recepire	come	unico	fenomeno	in	atto	la	propria	esistenza	biologica	ed	elettrica	come	uno	sforzo	in	grado	di	definire	tempo	e	habitat.	[Gabriele	Mastrigli,	Superstudio	(Macerata:	Quolibet,	2016),	130.]		The	objects	that	surround	man	create	a	metaphoric,	signifying,	and	communicative	universe,	and	create	man’s	alienation.	By	creating	neuter	spaces	and	surfaces,	we	want	to	cut	this	conditioning	linguistic	tie	[…]	A	neutral	material	were	everything	looks	the	same.	
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A	homogeneous	environment	that	allows	to	perceive	one’s	own	biological	and	electrical	existence	as	the	only	active	phenomenon	as	an	effort	able	to	define	time	and	habitat.	[Translated	by	the	author.]		Page	188	La	città,	dopo	aver	distrutto	le	sue	mura,	sta	allargando	i	suoi	confini	sul	territorio,	estendendo	a	tutto	lo	spazio	intorno	il	suo	modello	fisico	e	culturale.		[Natalini,	Netti,	Poli,	Toraldo	di	Francia,	Cultura	Materiale	Extraurbana,	8.]		The	city,	after	having	destroyed	its	walls,	is	expanding	its	boundaries	into	the	territory,	extending	its	physical	and	cultural	model	over	the	space	that	surrounds	it.	[Translated	by	the	author.]	***		CHAPTER	5		Page	197	C’era	Ampelio	e	si	chiusero	in	sala	da	pranzo,	ingombrando	tutto	il	tavolo	di	carte,	presero	a	fare	da	capo	i	conti.	La	madre	era	in	giardino.	I	caprifogli	odoravano.	I	nasturzi	erano	una	macchia	di	colore	fin	troppo	vivo.	Se	non	alzava	gli	occhi	in	su,	dove	da	tutte	le	parti	s’affaciavano	le	finestre	dei	casamenti,	il	giardino	era	sempre	il	giardino.		[Italo	Calvino,	La	Speculazione	edilizia	[1963],	(Milan:	Mondadori,	2005),	142]		Ampelio	was	there,	and	they	locked	themselves	in	the	dining	room,	covering	the	whole	table	with	papers,	and	started	their	calculations	again	from	the	beginning.	The	mother	was	in	the	garden.	The	honeysuckle	smelled.	Nasturzium	was	a	too	lively	spot	of	colour.	If	she/he	did	not	lift	the	eyes	up,	to	the	windows	of	the	construction	site,	the	garden	was	always	the	garden.	[Translated	by	the	author]		Page	198	La	campagna	parla	di	sè	stessa	quasi	come	di	una	spettrale	e	spaventosa	sopravvivenza	[…]	Essa	è	un	luogo	esotico	per	atroci	weekend	e	per	non	meno	atroci	villette	da	alternare	con	l’atroce	appartamento	in	città.	[Pasolini,	Lettere	Luterane,	59.]		The	countryside	speaks	of	a	spectral	and	almost	timorous	survival.	Its	function	(mechanized,	industrialized)	remains	alien	to	you	unless	you	wish	to	engage	with	it	professionally.	For	the	rest,	it	is	an	exotic	place	for	atrocious	weekends	and	for	the	no	less	atrocious	little	villas	to	alternate	with	the	atrocious	flats	in	the	city	(all	atrocious	to	me,	naturally).	[Pasolini,	Lutheran	Letters,	37.]		L’urbanesimo	è	ancora	contadino.	Il	mondo	operaio	è	ancora	contadino.	Il	paesaggio	può	contenere	questa	nuova	forma	di	vita	(bidonvill,	casupole,	palazzoni)	perchè	il	suo	spirito	è	identico	a	quello	dei	villaggi,	dei	casolari.	[Pasolini,	Lettere	Luterane,	58.]		Urbanism	is	peasant.	The	world	of	the	worker	is	physically	peasant;	and	its	recent	anthropological	tradition	commits	no	transgressions.	The	landscape	can	contain	this	new	form	of	life	(shanty-towns,	huts,	tenement	blocks)	because	its	spirit	is	identical	with	that	of	the	villages,	the	peasant	huts.	[Pasolini,	Lutheran	Letters,	36.]	
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Page	202	I	meccanismi	con	i	quali	si	esprimono	le	relazioni	che	intercorrono	fra	i	livelli	decisionali	di	intervento	politico	e	il	contesto	sociale	di	base.	[“La	distruzione	e	la	riappropriazione	della	città”,	special	issue,	IN	Aggiornamenti	e	Immagini	della	città	(1972):	3]			The	inner	workings	that	express	the	relationship	between	the	decisional	level	of	political	intervention	and	the	social	context.		[Translated	by	the	author.]		Page	203	La	città,’	he	wrote	in	Casabella	‘regolata	da	strutture	decisionali	ed	operative	è	ormai	organizzata	attraverso	una	serie	di	sistemi,	all’interno	dei	quali	le	relazioni	tra	il	livelli	decisionali	di	intervento	politico	economico	ed	il	contesto	sociale	di	base	si	esprimono	attraverso	meccanismi	di	coartazione	dei	bisogni	e	delle	aspirazioni	reali	dei	gruppi	sociali.	[Ugo	La	Pietra,	“Città	iperstatica”,	Casabella,	n	366	(1972),	44.]		Page	207	[L’architettura	radicale]Assume	l’utopia	come	dato	iniziale	e	lo	svolge	realisticamente	[…]	accetta	le	condizioni	di	una	realtà	discontinua	senza	ipotizarne	diverse,	si	muove	sul	piano	del	mediocre	rifiutando	un	destino	glorioso.	[Andrea	Branzi,	“Introduzione”	to	Architettura	Radicale,	Casabella,	eds	Paola	Navone	and	Bruno	Orlandoni,	Casabella	special	issue,	(1973):	11-12.]		[Radical	architecture]	Assumes	utopia	as	the	first	data,	and	develops	it	realistically	[…]	it	accepts	the	conditions	of	a	discontinuous	reality	without	hypothesising	a	different	ones;	it	moves	on	the	level	of	mediocrity,	refusing	a	glorious	destiny.	[Translated	by	the	author.]		Page	212	L’isolamento	in	questi	ambienti	induce	una	serie	di	operazioni	sensoriali	e	simboliche	che	esplicitano,	da	un	lato	la	crisi	di	disadattamento	ambientale	e	dall’altro	il	potenziale	di	intervento	della	forma	nella	rottura	di	equiliri	preconstituiti.	[Ugo	La	Pietra,	Il	Sistema	Disequilibrante	(Milan:	Galleria	Toselli	1970),	np.]		The	isolation	provided	in	these	environments	induces	a	series	of	sensorial	and	symbolic	operations	that	make	explicit,	on	the	one	hand,	the	crisis	of	the	environmental	maladjustment,	and,	on	the	other	hand,	the	potential	intervention	in	the	rupture	of	pre-existing	[urban	environmental]	balances.	[Translated	by	the	author.]		Concetti	spaziali	sono	esprimibili	più	facilmente	al	livello	dell’oggetto	che	a	livello	di	campo	urbano.	[Ugo	La	Pietra,	“Traducibilità	dei	nessi	intercorrenti	all’interno	di	una	struttura	urbana	in	visualizzazioni	spaziali”,	in	Blasi,	Metodologia	della	struttura	urbana,	207.]		Concetti	Spaziali	are	more	easily	expressed	at	the	level	of	object	than	at	the	level	of	urban	field.	[Translated	by	the	author.]				
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Un	“mondo	delle	rappresentazioni”,	ci	avviciniamo	alla	definizione	di	un	campo	sperimentale	ove	studiare	in	astratto	i	fenomeni.	[Ugo	La	Pietra,	“Traducibilità	dei	nessi	intercorrenti	all’interno	di	una	struttura	urbana	in	visualizzazioni	spaziali”,	in	Blasi,	Metodologia	della	struttura	urbana,	208.]		A	“world	of	representation”,	we	get	close	to	define	an	experimental	field	where	[it	is	possible]	to	study	phenomena	outside	reality.	[Translated	by	the	author.]		Page	221	Ogni	pianificazione	urbana	si	comprende	soltanto	come	campo	della	pubblicità-propaganda	di	una	società	[…]	vale	a	dire	organizzazione	della	partecipazione	a	qualcosa	a	cui	è	impossibile	partecipare	[…]	Di	riconquistare	un	ruolo	individuale	e	collettivo	nei	processi	di	definizione	e	trasformazione	della	realtà	che	quotidianamente	lo	circonda.	[La	Pietra,	I	gradi	di	libertà.	Percorsi	preferenziali	e	sistemi	di	comunicazione,	np.]		Town	planning	is	only	understood	as	a	field	of	propaganda.	[…]	This	is	to	to	say	that	the	organisation	of	the	participation	in	something	in	which	is	impossible	to	participate.	[…]	to	win	an	individual	and	community	role	back	in	the	processes	of	definition	and	transformation	of	the	everyday	surrounding	reality.	[Translated	by	the	author.]		Page	225	Tutto	ciò	che	normalmente	succede	all’interno	di	una	città	e	che	non	viene	diffuso	attraverso	i	normali	mezzi	di	informazione	di	massa.	[La	Pietra,	La	città	iperstatica,	46.]		Everything	that	normally	took	place	within	the	city	but	is	not	broadcasted	through	the	common	mass	media.	[La	Pietra,	La	città	iperstatica,	46.]		Una	grande	struttura	didattica	al	di	fuori	del	sistema	didattico.	[La	Pietra,	La	città	iperstatica,	46.]		A	great	didactic	structure	beyond	any	didactic	structure	of	information	and	communication.	[La	Pietra,	La	città	iperstatica,	46.]		Page	231	Non	sono	vere	e	proprie	mappe,	sono	spazi…	è	chiaro	poi	che	la	mappa	ha	in	qualche	maniera	la	pretesa	di	riferirsi	a	uno	spazio	preciso.	La	mappa	è	una	cosa	“vera”,	un	quadro	non	indica	nulla.	Per	questo	la	mappa	sfugge:	è	troppo	utile,	necessaria,	mentre	un	quadro	può	essere	necessario	solo	a	chi	lo	fa,	o	a	chi	eventualmente	scopre	che	quel	lavoro	è	importante	per	lui.	insomma,	non	mi	interessa	tanto,	e	mi	fa	un	po’	ridere,	la	mappa.	[https://zero.eu/persone/gianfranco-baruchello/,	Accessed	on	April	4th]		There	are	not	real	maps,	they	are	spaces…	it	is	clear	that	a	map	attempts	to	being	referred	to	a	definite	space.	A	map	is	something	“truthful”,	a	painting	does	not	indicate	anything.	This	is	the	reason	why	the	map	escapes:	it	is	too	useful,	necessary,	while	a	painting	can	be	useful	for	those	who	make	it	and,	eventually,	to	those	who	understand	that	it	is	important	for	them.	In	conclusion,	it	is	not	really	interesting	for	me,	and	makes	me	laugh,	this	idea	of	the	map…	[Translated	by	the	author]		
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Page	244	L’abusivismo	non	è	uno	dei	fenomeni	di	Roma:	è	il	modo	stesso	di	essere	della	città.	[Italo	Insolera,	Roma	moderna	(Turin:	Einaudi	editore,	2011),	289].		The	abusivismo	is	not	one	of	the	phenomena	that	affects	Rome:	it	is	the	city’s	way	of	being.	[Translated	by	the	author.]			
